Màu nền Màu tối Mặc định Xám nhạt Xanh nhạt Xanh đậm Vàng nhạt Màu sepia Vàng đậm Vàng ố

Font chữ: Palatino Linotype Bookerly Segoe UI Patrick Hand Times New Roman Verdana Tahoma Arial

Chiều cao dòng: 100 120 140 160 180 200

Kích cỡ chữ:

"... Con không muốn nói."

Bé Orm kiên quyết nghiến răng, từng chữ từng chữ phun ra ngoài.

"Con, chính là không muốn, nói, tạm biệt."

Mẹ Koy khụy gối xuống trước mặt cô con gái 9 tuổi, bất đắc dĩ thở dài: "Đó là phép tắc cơ bản mà. Con nhìn xem, đêm khuya thế này, con một mình chạy đến nghĩa trang xa xôi như vậy, nếu không phải cô giáo Kwong tự mình đến đón con về, không biết con còn ở đó chịu gió lạnh đến bao giờ? Nói lời tạm biệt với cô giáo một cách tử tế cũng không khó khăn gì cả."

Thấy Orm im lặng, mẹ Koy tiếp lời: "Bình thường sau giờ học con chẳng hay nói câu này sao? Sao hôm nay..."

Bé Orm bỗng dưng đỏ mắt: "Hôm nay không giống như thường ngày!"

Mẹ Koy kiên nhẫn hỏi: "Khác chỗ nào?"

Orm lại rơi vào im lặng.

Sau một lúc lâu, cô bé gãi gãi tay, cuối cùng ấp úng nói:

"Trước đây... trước đây mỗi lần tan học, con biết rằng, ngày mai, vẫn sẽ gặp lại cô giáo."

Mẹ Koy hiểu được ý của Orm.

Bà thở dài: "Vậy nên lần này không chịu nói, là vì sợ sau này không bao giờ gặp lại cô giáo nữa sao?"

Orm im lặng, chỉ siết chặt tay mình hơn một chút.

Nàng cũng không thể nói rõ ràng điều gì khác biệt giữa "tạm biệt" hôm nay và những lần trước. Nhưng tối nay, khi đứng dưới lầu, nhìn Lingling Kwong đứng bên cạnh taxi, ánh mắt cô hướng về phía mình, rõ ràng đang chờ đợi mình nói điều gì, trong lòng nàng bỗng dâng lên một cảm giác.

Nàng nhớ lại lần cuối cùng gặp ba.

Hôm đó, khi nói lời tạm biệt với ba, biểu cảm trên gương mặt ba vẫn như thường ngày, mỉm cười nhẹ nhàng, nhưng ánh mắt nhìn mình lại sâu thẳm đến lạ kỳ.

Hay nói cách khác, là rất mãnh liệt.

Hoặc là, dường như muốn nhìn thêm một giây nữa.

Ở tuổi của nàng, chưa được xã hội hóa, tâm trí chưa phân biệt rõ thiện ác đúng sai. Nàng chỉ biết rằng, sau lần đó, không còn ai dẫn mình đi xuống hầm chơi với đủ loại mẫu vật, cũng không còn ai nắm tay mình, kiên nhẫn dạy mình cách khâu những mảnh thịt lại với nhau.

Giờ đây, có thể nàng không phân biệt rõ ràng, nhưng sau khi có người rời khỏi cuộc đời, nàng đã bắt đầu phân biệt được "tạm biệt" và "vĩnh biệt".

Nàng không muốn nói lời vĩnh biệt với Lingling Kwong.

Nhưng ánh mắt của Lingling nhìn về phía nàng, dường như đã gửi gắm những lời chúc phúc cho cuộc đời dài dằng dặc của nàng.

Orm buồn bã trải qua một thời gian dài, tự nhốt mình trong phòng. Trong thời gian này, thỉnh thoảng nàng nghe thấy mẹ ở phòng khách đang gọi điện thoại, có lúc thì chân thành, có lúc lại nóng nảy, như thể đang tìm kiếm một trường tiểu học khác có thể chấp nhận Orm, khiến bà rất khổ sở.

Mùa hè sắp đến, không lâu nữa là đến kỳ thi cuối kỳ. Orm lần này bị đuổi học một cách đột ngột, đến cả kỳ thi cuối kỳ cũng không kịp tham gia. Vào thời điểm này, rất khó để tìm trường mới, khiến mẹ Koy không thể an tâm, ăn ngủ không yên.

Thời tiết bắt đầu nóng lên.

Chưa đến mức oi ả, nhưng điều hòa trong nhà vẫn được bọc lại bằng vải. Thế nhưng, cơn mưa hè sắp đến, bầu trời u ám, nặng nề với những đám mây đen kịt, không khí vừa ẩm ướt lại vừa nóng, khiến lòng người cảm thấy bực bội.

Orm nằm nghiêng trên chiếu mát, bên cạnh chiếc quạt điện cũ kỹ vì hỏng hóc, mất thăng bằng, trong tiếng rì rào của gió lại thỉnh thoảng vọng đến vài tiếng kêu lạch cạch của tấm kim loại chạm vào bàn.

Hôm nay đặc biệt oi ả, ngoài cửa sổ, những chiếc lá xanh dày bị gió thổi rung rinh, phát ra tiếng rì rào xào xạc.

Nàng nửa mở mắt, cảm nhận làn da mình dính một lớp mồ hôi mỏng. Giống như một món đồ chơi mới được thoa một lớp dầu bóng, lớp da non nớt đang chịu đựng một sự ràng buộc khó nói.

Trong cơn buồn ngủ, Orm mơ màng nghĩ:

Nếu ai đó xui xẻo mà chết trong cái thời tiết này, xác chắc chắn sẽ thối rữa rất nhanh.

Bỗng dưng có tiếng động từ cửa an ninh, cánh cửa mở ra, tiếng mẹ nàng vang lên: "Vào đi, vào đi."

Ở cửa, có hai người đang thay giày.

Khi đôi dép lót chạm đất, một người khác cũng lên tiếng: "Cảm ơn, vừa đúng kích cỡ."

Nghe thấy giọng nói đó, Orm lập tức mở choàng mắt, vội vàng bò xuống giường, chân trần chạy ra phòng khách.

Thấy Orm xuất hiện, mẹ Koy vội nói: "Orm, chào cô giáo đi."

Orm ngơ ngác nói: "Cô, cô giáo ơi."

Lingling Kwong vừa mới thay xong dép lót, gật đầu: "Lấy dụng cụ ra, chuẩn bị lên lớp."

Orm: "Hả?"

Mẹ Koy vừa chăm chú theo dõi biểu cảm của Lingling Kwong, vừa gấp gáp nói với Orm: "Hả cái gì, mau đi lấy đi."

Có thể thấy mẹ Koy rất quý trọng sự xuất hiện của cô giáo.

Orm: "À... Được, được."

Orm nhanh chóng trở lại phòng, vội vàng thu dọn những chiếc lọ mẫu cơ thể đang để trên bàn và kệ, khẩn trương nhét chúng vào tủ. Nàng lại vội vã lục tìm trong cặp sách. Khi lấy sách giáo khoa ra, lắng nghe cuộc trò chuyện của mẹ và cô giáo trong phòng khách.

Hóa ra Lingling Kwong đã hoàn tất công việc ở trường đại học, đúng lúc nghỉ hè. Cô nói mình chẳng có việc gì, nên đã đồng ý với mẹ Koy để làm gia sư trong mùa hè này.

Mẹ Koy không ngừng cảm ơn, còn Lingling thì luôn lịch sự đáp lại rằng không có gì, không làm mất thời gian của họ.

Một lúc sau, Lingling Kwong đi vào phòng ngủ của Orm.

Cô kẹp dưới cánh tay một chồng bài kiểm tra, ngồi xuống và ngay lập tức trải bài ra trước mặt Orm.

"Đây là đề thi cuối kỳ mà em đã không tham gia, mỗi bài mười phút, viết xong tôi sẽ chấm ngay."

Orm lắp bắp: "Thời gian chuẩn cho mỗi bài là một tiếng rưỡi..."

Lingling Kwong gật đầu: "Cô biết, nhưng với em, mười phút là đủ."

Orm mở nắp bút, cúi xuống bàn, thỉnh thoảng lén nhìn Lingling Kwong bên cạnh.

Lingling Kwong vẫn tự nhiên như thường lệ khi dạy học ở Kwong gia, cô bước lại gần, ngồi xuống và nói chuyện với Orm một cách tự nhiên.

Nếu có điều gì khác biệt, thì đó là thời tiết đã nóng lên, hôm nay cô mặc một chiếc áo sơ mi không tay màu sáng mà Orm chưa thấy bao giờ.

Orm thoáng chốc ngẩn ngơ, không biết lúc này mình đang mơ hay chuyện bỏ học cách đây nhiều ngày trước chỉ là một giấc mơ.

Quạt cũ vẫn đang vang lên đều đều, thỉnh thoảng phát ra tiếng kêu cót két.

Cơn nóng bên ngoài như nước chảy vào, hòa lẫn trong từng phân tử không khí, ngay cả gió từ quạt cũng mang theo chút hơi nóng. Những chú sẻ trên bậu cửa sổ bay xuống một giây, cũng cảm thấy hàng rào sắt không thoải mái, lập tức bay vào những chiếc lá xanh mướt.

Lingling Kwong cúi đầu viết gì đó, những ngón tay mảnh khảnh như ngọc cầm cây bút đen bóng loáng, mu bàn tay có một tĩnh mạch màu lạnh uốn lượn về phía cổ tay.

Bàn tay đẹp nhất trên tập tranh sơn dầu là như vậy.

Trắng tinh khiết, xanh trong suốt, chỉ khi khớp ngón tay siết chặt mới hiện lên chút đỏ.

Lingling Kwong không ngẩng đầu lên, hỏi: "Em không viết bài mà ngồi đó làm gì?"

Orm nói: "Nếu như tay của cô có thể bị chặt ra, làm thành mẫu vật, nhất định em sẽ đặt nó ở vị trí đẹp nhất trên bàn."

"..."

Lingling Kwong hơi giật tay cầm bút.

Cô đặt bút xuống: "Sao em lại đột nhiên nghĩ vậy? Em đâu phải lần đầu thấy tay cô."

Orm thành thật đáp: "Trước đây em chưa từng nghĩ sẽ phải xa cô, lần trước, lần đó... tối hôm đó, em mới hối hận, không để lại một thứ gì làm kỷ niệm về cô."

Lingling nhẹ cười một cái, giang tay ra: "Chặt cái này cho em, vậy sau này cô viết chữ bằng gì?"

Orm rất nghiêm túc suy nghĩ một lát, rồi nói: "Vậy em không lấy đâu, vẫn để cô viết chữ đi."

Orm lại hỏi: "Em nghe mẹ nói, cô vì chuyện của em mà cãi nhau với các giáo viên khác trong trường?"

Lingling Kwong trầm ngâm một chút: "Cũng có thể coi như vậy."

Orm: "Cãi nhau nghiêm trọng không?"

Lingling phản hỏi: "Nghiêm trọng hay không có ý nghĩa gì không?"

" Nếu nghiêm trọng lắm thì... " Orm mân mê nắp bút, giọng nói nhỏ lại: "Cô vì em mà quay lại trường để lấy những bài thi cuối kỳ này, chắc chắn... phải chịu nhiều thiệt thòi lắm..."

"... Đó không phải là điều em nên lo nghĩ."

Lingling Kwong liếc nhìn đồng hồ trên cổ tay.

"Em chỉ còn mười sáu phút cho bài này."

Orm im lặng, chuyên tâm viết bài.

Một lúc sau, Lingling Kwong viết xong những gì trên tay, lần đầu tiên lại nhìn đồng hồ, thấy còn chút thời gian trước khi thu bài, cô thở dài một hơi nhẹ nhõm, ngẩng cằm lên, kéo giãn cổ đã đau mấy ngày nay.

Cô tranh thủ quan sát xung quanh phòng ngủ của Orm. Đây là lần đầu tiên cô đến căn phòng của đứa trẻ này.

Khác với hình ảnh mà mọi người thường nghĩ về những đứa trẻ đặc biệt, phòng của Orm dường như chẳng khác gì với những phòng của các cô gái nhỏ bình thường, thậm chí còn tinh xảo và ngọt ngào hơn.

Dải đèn hình sao bên rèm cửa, gấu bông màu san hô có nơ xinh xắn đặt trên đầu giường, poster của các nhân vật trong anime trên tường, và mô hình Hello Kitty ở góc bàn, tất cả đều là những món đồ dễ thương đầy thú vị. Hơn nữa, gu thẩm mỹ của Orm rất tốt, cô bé sắp xếp tất cả đồ chơi và đồ trang trí một cách rất hài hòa, sự kết hợp màu sắc và cách bày trí đều mang lại cảm giác dễ chịu cho người nhìn.

Nhưng Lingling Kwong lại chậm rãi suy nghĩ:

Cô bé giấu những thứ không nên thấy ở đâu nhỉ?

Ngăn kéo?

Tủ quần áo?

Hộp vải?

Có phải trong số đó có một cái lọ thủy tinh đã bỏ không từ lâu, đang chờ đợi để chứa đựng một đôi tay hoàn hảo không?

Khi những ý nghĩ có phần đáng sợ này từ từ lướt qua đầu óc, Lingling Kwong lại không hề cảm thấy sợ hãi.

Nếu là trước đây, nếu như cô chứng kiến cảnh tượng này, tâm trí của cô chắc chắn sẽ không bình tĩnh như vậy. Dù không đến mức sợ hãi đến mất kiểm soát, thì ít nhất cũng sẽ nổi hết da gà.

Thật kinh khủng, người ngay trước mắt bạn lại đang nghĩ đến việc cắt đi một phần cơ thể của bạn.

Nhưng khi thực sự quen biết một đứa trẻ như Orm, tham gia vào cuộc sống của cô bé, ngồi bên cạnh cô bé và cùng nhau trải qua buổi chiều hè oi ả, Lingling Kwong mới nhận ra, ít nhất, Orm là một người khác biệt.

Orm giống như một con dao mỏng sắc bén, nhưng bản chất của cô bé cũng đồng thời tạo ra một cái bao cho chính mình.

Chỉ cần bạn không cho phép, cô bé tuyệt đối, tuyệt đối sẽ không rút lưỡi dao ra.

Cảm giác an toàn mà Orm mang đến, lại lớn hơn rất nhiều so với cảm giác nguy hiểm mà cô bé có thể tạo ra.

Quả là một sinh mệnh thú vị.

Lingling Kwong thầm nghĩ.

Một lúc sau, Lingling ngỡ ngàng nhận ra mình vừa sử dụng từ "cảm giác an toàn" trong đầu.

Sau một chút đơ người, cô mới nhận ra, thì ra đây là lý do khiến cô tự dưng cảm thấy thoải mái ngay khi bước vào căn phòng này.

Nơi đây như một thế giới nhỏ tách biệt với mọi thứ bên ngoài. Tất cả những gánh nặng lâu nay đè nén lên cô đều tạm thời ở lại ngoài cửa phòng của Orm, dù bên ngoài mọi thứ có biến động thế nào, ít nhất trong hai tiếng đồng hồ này, cô không cần lo lắng cho bất kỳ điều gì thường nhật.

Cảm giác ngây thơ nhưng cũng đầy tàn nhẫn ở Orm giống như một bài văn có ngòi bút còn non nớt.

Nhưng bài văn đó cũng là một câu chuyện cổ tích, đúng không?

...

Câu chuyện cổ tích là thứ mà Lingling Kwong từ nhỏ đến lớn chưa từng dám mơ ước.

Đột nhiên, bên ngoài cửa sổ vang lên tiếng gió mạnh.

Lingling không khỏi liếc mắt sang.

Chỉ thấy bên ngoài, một tiếng "ào ào" lớn bất ngờ vang lên, cơn mưa mà đã ẩn nấp cả nửa ngày nay bỗng dưng đổ xuống.