"Tháng Tư là khởi đầu" Hong từng nói thế. Câu nói ấy giờ đây như một lời thì thầm của quá khứ, vang vọng trong tâm trí Nut, mãi không chịu buông. Nhưng với Nut, tháng Tư lại là một cái kết. Là lời hứa không thể giữ. Là khoảng trống không thể lấp đầy.